这是同事河欣推荐的一本书。看书名本以为是像《活在洪武年代》等书一样突出 “兴亡百姓苦” 的主题，不过读来才发现其更主要的内容在于自顶向下地阐述乾隆皇帝和其统治本身，而乾隆大概是最知名也被误解最深的皇帝之一了，这本书是很好的系统了解乾隆的入口。

读前几章时，感觉乾隆是个非常有个人魅力的人，他聪敏好学，谦谨守礼，尊师重孝，又熟知历史，能够以史为鉴，与结发妻子伉俪情深，后又沉湎于失妻之痛。他政治手腕极强，皇族、外戚、宦官、大臣这几方势力的政治平衡是困扰了无数专制帝王两千年的头疼问题，但自乾隆御极以来，其治下终没有出现按下葫芦起来瓢的问题。乾隆的大部分统治时期对于贪官污吏都有金刚手段，而当涉及到赈济灾民时拨款救灾宁滥勿缺，甚至对贪墨行为睁一只眼闭一只眼，其爱民之心也拳拳。乾隆不只是一个盖章狂魔、纸质微博博主、花里胡哨的老登审美代表、冷酷的专制机器，他更是一个有血有肉的真实的人，而当你完全了解一个优秀的人之后，是很难不对他产生好感的。

书中对于对统治势力划分、官僚集团的分析非常精炼透彻，比如 “而当他们发现政策的空子时，通常会把个人利益伪装于国家利益之中，刻意把经念歪。基于利益最大化的原理，官员们热衷于编织关系网，相互通风报信”。

乾隆一朝对戏曲的审查和改造简直是照镜子，真是什么都没变。御花园中上演的被改得千疮百孔的戏曲，其间充斥着这也不敢碰那也不敢碰的红线，搞笑的段子只是强行挠嘎吱窝，煽情的片段也是强行撒辣椒粉，没有坏人，只有误会，没有悲剧，只有大团圆，这一切简直是吃饺子晚会的翻版，哦不，后者才是翻版。

和珅在书中也占了一些篇幅，他能力极强，一手撑起了乾隆后期的外交和军政，他更善于理财，贪墨所得在他手中释放了极大的流动性，抄家时给了嘉庆相当不错的年化收益。更有趣又地狱的是，和珅主推的议罪银制度一出，大臣们纷纷主动缴纳议罪银，一来表明严于律己，二来合法贿赂皇帝，地方大小官吏左手上交，右手狠捞，把乾隆晚期吏治变成了生民地狱。

书中关于盛世周期的说法很多内容都与《中央帝国的财政密码》、《秦制两千年》中的内容相呼应：所谓盛世，只不过是死了很多人之后人均资源大幅增长的结果罢了，当然这也需要皇帝不算太混蛋。

在书的最后几章重点聊了乾隆一朝埋下的鸦片战争的祸根，这点正好与最近读的《天朝的崩溃》连上了。回望鸦片战争的缘由，除去英国人的侵略和殖民根性外，清廷腐朽守旧的对外政策也难辞其咎，相较父祖在对外政策上开倒车的乾隆更是堪称首恶。

乾隆当然知道自己奢靡铺张，好大喜功，但作为一个克己旬年的最高权力者，如此行为也并不超出对任何一个正常人的应有预期；乾隆当然知道自己刻薄寡恩，吏治酷烈尤甚雍正，风评逆转其刚上台时的清平，但他就是要把所有权力抓在手中，更要让天下人都明白自己对于官僚集团的期望与失望；乾隆当然知道文字狱是在诬枉天下，但他就是要用这种高压恐怖手段让民众自我阉割，这倒与商君不谋而合；乾隆当然知道把官员当奴隶会让他们丧失士人操守，完全没有道德底线，但他就是要打压士人的独立思想，彻底斩断“知识分子”们的脊梁；乾隆当然知道和珅是欺上瞒下的贪官，但他也知道和珅能力极强且非常善于理财，他就是要用和珅保障自己穷奢极欲的生活；乾隆当然知道自己晚年对于吏治的松懈会带来何等灾难，他毕竟熟读历史，也善于鉴史，但他已经老了，已经是一个失去所有心力的老人了。

这本书不像前段时间读的《天朝的崩溃》，其间鲜有统计数字或史料引用，也不像《东晋门阀政治》一样文风滞涩、读起来需要极度专注，整本书非常口语化，形散又神聚，读下来非常流畅。书中内容又翔实且系统，是重新认识乾隆的绝佳读物，非常推荐。

（书评待补充……）

1
2
3
4
5
6
7
8
9
10
11
12
13
14
15
16
17
18
19
20
21

[DRAFT]

很久以前 “小隐” 推荐的一本书，差不多七八年前我很喜欢看她的视频，看起来让人感觉很舒服。这本书也在书单趴了很久，终于决定开始读。

作者的比喻克制又准确精妙。

乱言塔脆弱和幼稚的秩序如何建立呢。本是主仆两人的考沃特和达米安在第二章结尾的做爱场景以强烈的生命力和探索气息回答或者说掩盖了这些问题。

第五章第六章关于语言本身的大量论述，无论是宗教还是生物角度，都有种自嗨气息，看得头昏脑涨。

充满哲学讨论意味的冗长繁复的对话是本书的一大特点。

乱言塔中考沃特设计的充满癫狂想象和无边界的自由的制度是对乌托邦的探索还是个人变态欲望的发泄呢。

一日之王的故事在《金枝》中也提到过。

第十四章：婊子的自白和繁复扭曲的文学评论。

相较于小说内容，小说中的小说乱言塔更吸引人，也更具寓言意味。

剧情的高潮是两场审判：弗雷德丽卡和奈杰尔的离婚，以及对《乱言塔》是否是淫秽作品的听证会。

（书评待补充……）

原文摘录

前言 本书的由来

30岁以前，我一直生活在一种焦虑不安的状态中，时常伴随着有自杀倾向的抑郁。

第一章 你不等于你的大脑

不能停止思考是一个可怕的烦恼，由于几乎每一个人都遭受着此种痛苦，而我们又无法意识到这一点，所以这就成了一件很正常的事情。这种不停的思维活动使你无法达到内心的宁静状态。同时，它创造了一个虚假的自我，不断投射出恐惧和苦难的阴影。

好消息是你能从你的思维中解放出来。这是唯一的真正的解放。现在，你可以采取第一个步骤了——经常倾听你大脑中的声音。特别关注那些重复性的思维模式，那些多年来缠绕你的“旧唱片”。这就是我说的“观察思考者”的含义，换句话说：倾听你脑袋中的声音并作为一个观察者的临在。

在这种空白中，你高度警惕，注意力高度集中，但是你没有在思考。这就是冥想的本质。

所以迈向开悟之途最为关键的一步是：从对思维的认同中摆脱出来。每次，当你在思维中创造空白时，你的意识就会变得更强。

对于小我来说，当下时刻几乎不存在，只有过去和未来才是重要的——完全颠倒是非。这是因为，当我们的大脑由小我掌控时，它是功能失调的。小我尽力使过去发生的事情复活，因为如果没有过去，你将会是谁？它还不断地把自己投射到未来，以确保它能继续存活，并且在未来寻找某种慰藉或满足。它会说：“某天，当这个、那个或其他的事情发生时，我就会很好、很幸福，也很平和。”即使当小我看似在关切当下时，它所关切的也不是眼前的当下，因为小我看待当下的方式完全错误——它是以过去的眼光来看的。或者它把当下作为达成未来目的的手段，而这个目的，始终存在于思维所投射出的未来。观察你的思维，你就会看到小我的这种运作方式。

即使最伟大的科学家都声称他们的创造性突破来自无念状态。对美国最著名的科学家（包括爱因斯坦在内）的调查令人吃惊，调查结果显示，“在那个短暂的、决定性的创造本身的过程中，思维只起到了小部分的作用”。（读者注：味太冲了，极其讨厌的拿着锤子找钉子的话术，美式成功学模板🤮）

即使最伟大的科学家都声称他们的创造性突破来自无念状态。对美国最著名的科学家（包括爱因斯坦在内）的调查令人吃惊，调查结果显示，“在那个短暂的、决定性的创造本身的过程中，思维只起到了小部分的作用”。

你被你的思维、喜好、判断以及分析控制得越多，也就是说你的观察者意识越少的话，你的情绪能量的负荷就会越强，不管你是否意识到了这一点。如果你不能感受到你的情绪，或是切断了与情绪的联系，那么你最终会在纯生理这一层面体验到它们，它们会以生理问题或疾病的形式出现。

如果两者之间有明显的分歧，那么思维永远是说谎的一方，情绪则始终是真实的。

实际上，思维越是努力去摆脱这种痛苦，痛苦就会越深。思维永远不会找到解决方案，它也不会让你找到解决方案，因为它本身就是问题的一部分。

当思维空白出现时，感受爱、喜悦或短暂的宁静都是有可能的。对于大部分人来说，只有当感受到极大美感、极度恐惧或体力受到极度挑战时，才能引起思维的暂时失语，这时，思维空白才会产生。当这种思维空白产生时，突然，你就会感受到你内心的宁静，在这种宁静状态中，有一种微妙却很强烈的喜悦、爱与平和。

第二章 意识：摆脱痛苦的途径

通常，当下所产生的痛苦都是源自对现状某种形式的不接受、某种形式的无意识抗拒。从思维的层面来说，这种抗拒以批判的形式存在；从情绪的层面来说，它又以负面情绪的形式显现。痛苦的程度取决于你对当下的抗拒程度以及对思维的认同程度。思维通常否认当下，并试图逃离当下。换句话说，你越是认同自己的思维，你就越感到痛苦。或者可以这样说：你越是接受当下，你受的苦就越少，也越能从小我思维中解脱出来。

痛苦之身不希望你直接去观察它并认清它。当你观察它，感觉到它在你体内的能量场并关注它时，那种无意识的认同就已经被打破了。这时，一种更高的意识状态产生了，我称它为“临在”(presence)。现在你是这个痛苦之身的见证人或观察者。也就是说，它不会再控制你、假装是你，或在你的体内获取新生的能量了。你已经发现了你自己内在的强大力量，你已经获取了当下的力量。

我来总结一下这个过程：将注意力集中在你内心的感受上，了解到这就是痛苦之身并接受它的存在；别去想它，别让你的感受变成大脑和思维，不要去判断或分析它，别在其中寻找你自己的身份认同；保持临在，继续观察你的内在；不仅要觉知到你情绪上的痛苦，更要觉察那个沉默的观察者。这就是当下的力量，这就是你自己有意识的那种临在的力量。

也就是说你从你的痛苦中创造了一个不幸的自我，并且认为这个由大脑创造的幻觉就是你。在这种情况下，害怕失去自我认同的无意识恐惧，会强烈地抗拒任何摆脱这个思维认同的努力。换句话说，你可能宁愿在痛苦中，与痛苦之身认同，也不愿冒风险去丢失你熟悉的不幸自我而跃入一个未知之中。

心理上的恐惧其实和任何具体的、真正迫在眉睫的危险无关。恐惧的表现形式有多种：不安、忧烦、焦虑、紧张、压力、畏缩、恐怖等。这种心理上的恐惧总是源于“可能会发生的事件”，而非“当下正在发生的事件”。你身处此时此刻，而你的思维却跑到了未来。这就创造了一种焦虑的鸿沟。

你可以清晰并坚定地说出自己的感受和想法，但是不用攻击或防卫。在这种情况下，你的自我感来自你内在的一个更深、更真实的地方，而不是来自你的思维。请观察你内在的任何一种防卫感——你在防卫什么呢？一个虚幻的身份，一个思维创造出来的形象。

因为死亡来临时，会带走所有不能代表你的东西。生命的秘密在于：“在你死亡之前死亡”——并发现原来根本没有死亡。

第三章 深深地进入当下

时间一点儿也不珍贵，因为它仅仅是一种幻象。你认为珍贵的东西不是时间，而是不在时间内的那一点，即当下。实际上，当下才真正的珍贵。你越关注时间——过去和未来，你就会越多地错过当下。当下才是最为珍贵的东西。为什么？首先，因为它是唯一真正存在的东西，你的整个生命就是在这个永恒当下的空间中展开的，而这个永恒当下是唯一不变的常数。生命就是此刻，你的生命从来不会不在此刻，未来也不会。其次，当下是唯一可以带你超越有限大脑的切入点，也是唯一可以带你进入永恒的本体领域的关键。

有些人喜欢参加冒险性的活动，如爬山、赛车等，原因是这些活动迫使他们进入当下时刻——在这些高度紧张的时刻里，他们能从时间、从问题、从思维中解放出来。即使一秒钟不活在当下，都有可能面临死亡的威胁。

请把对当下时刻的意识作为一种习惯，当不需要关注过去和未来时，把你的注意力从它们之中解放出来。在日常生活中，尽可能地从时间的意识中把自己解放出来。如果你发现很难直接进入当下时刻，那么请你从观察自己老想要脱离当下时刻的惯性开始。

你可能很难认识到时间是造成你的痛苦和问题的原因，你认为痛苦和问题是由你生活中的一些特殊情况引起的。从传统的观念来看，这是对的。但是，除非你解决了大脑不断制造麻烦的功能失调问题，也就是它执意于未来而拒绝当下的问题，否则所有的麻烦都会换汤不换药地重复出现。

如果你曾经处于生死关头的紧急情况，你就会知道那不是个问题。思维没有时间来使它成为一个问题。在真正的紧急情况下，思维停止了；你完全临在于当下，被一种更为有力的东西接管了。这就是许多普通人突然能够做出令人难以置信的事的原因。在任何紧急的情况下，你要么生存，要么死亡。无论何者，它都不是一个问题。

如果你正在做的事情无法让你感受到喜悦、自在和轻松，这并不意味着你需要改变你正在做的事情，你需要改变的是你做事的方式。如何做事通常比做什么事更为重要。试试看，如果你将注意力更多地放在你正在做的事情上，而不是放在通过做这件事所取得的结果上，会发生什么情况。

就你的生活情境而言，你可能还是需要得到或要求一些东西，因为这是一个有形有相的、有得有失的世界。而在更深的层次里，你已经是一个完整的人了。当你能意识到这点时，在你所做的事情里将会有欢乐的能量。

当你更深的自我感是来自本体，而你也从心理需求的上瘾症中走出来时，无论是你的快乐或自我感都不取决于事情的结果，因此你可以说是从恐惧中解脱了！你不会在一个无常的世界中追求永恒，因为它是一个有形有相、有得有失、有生有死的世界。你不会要求情境、状况、地点或人物让你快乐，如果它们未能达到你的要求你就痛苦。

第四章 思维逃避当下的策略

你感到忧虑吗？你是否经常想到“万一”？如果是的话，你就是在认同你的思维，思维把自己投射到未来的情境中，并创造了恐惧。你是无法应对这个未来的情境的，因为它压根儿就不存在。这是一种精神上的幻觉。仅仅通过承认当下时刻的存在，你就可以停止这种有害健康和生活的疯狂行为。关注你的呼吸。感受空气从你的体内流入和流出。感受你内在的能量场。在实际生活中（不是大脑想象和投射的），你需要处理和应付的就只有此刻！问问你自己，你此刻有什么问题，不是明年、明天或5分钟之后，而是现在这一刻，你有什么问题？你可以应付当下发生的事，但是你却无法应付未来还没发生的事情——也没有这个必要。

设定目标并努力去实现目标本身并没有错，错误的是你将它看成是你对生命和对本体的感受的替代品。通往生命和本体的唯一途径是当下。

第五章 临在状态

你不能去思考临在的状态，思维是不会理解它的含义的。想要理解临在状态，就要处于临在状态之中。

第六章 内在身体

如果冥想对你来说容易的话，请闭上双眼，并想象你被光亮包围或沉浸于发光的物体之中——意识的大海，然后在这光中呼吸。之后，感受这种发光的物体遍布你的全身，并使你的身体也变得发亮。然后逐渐地将注意力更多地集中在你的感觉上，不要执着于任何出现的意象上，这样你就可以进入你的体内了。

第七章 进入未显化状态的大门

世界的最终目的不在于世界中，而是在于超越世界。就像如果空间内没有物体，你就不会意识到空间一样，这个世界就是为了实现未显化状态而存在的。你可能听过佛教徒说：“借假修真。”未显化状态通过这个世界并最终通过你，才能知晓它自己。因为你，宇宙的神圣目的才会展示出来。你是多么的重要！

第八章 开悟的爱情关系

第九章 超越幸福和不幸

当思维依赖的和认同的某个条件或情况改变或消失时，思维就不能接受这个事实。它会执着于消失的情况并抗拒它的改变。这种感觉就像是从你身上撕裂某个肢体一样痛苦。

佛陀教导说，你的幸福同时也是一种痛苦或不满足。幸福与它的对立面是不可分的。这是说，你的幸福和不幸是一个整体，只是时间的幻象将它们分开了而已。

当你不开心时，你其实是抱有一个无意识的观点，就是你的“不开心”会买到你所想要的。如果你的思维不认为这种不开心会对事情有所帮助的话，它为什么还要去创造这种不开心呢？当然，事实是，消极心态没有任何作用。它不但对事情没有帮助，反而是阻碍；它不会消除不利条件，而是让不利条件持续不散。

即使是最为轻微的烦躁也有其意义，也需要觉知和观察，否则它们将会积累起来，变成未受观察的反应。

摆脱消极心态的另外一种方式是：通过把你自己想象成是透明的，让引发反应的外部因素穿过你，进而使它消失。

第十章 臣服的意义

臣服是一种顺随生命流动，而不逆流而上的简单而又深刻的智慧。你唯一能体会到生命流动的地方就是在当下时刻，所以臣服就是无条件、无保留地接受当下时刻。

臣服是内心毫无保留地接纳事实。此刻我们在谈论的是你的生命，而不是谈论你的生活条件或生活环境，也就是生命情境。

承认现实不能改变——因为它已经发生了。然后视情况而定，做你必须做的事情。如果你接受现实，就不会再有消极心态，不会再有痛苦，不会再有不开心的事。这样你就会生活在一种非抗拒的状态之中，一种充满恩典、轻松、没有挣扎的状态。

如果你不能接受外在的状况，那么请你接受内心状况。这就是说，不要去抗拒痛苦，允许它的存在。向悲伤、绝望、恐惧、孤单或者任何形式的痛苦臣服。在不贴心理标签的情况下去观察它，拥抱它。然后，观察臣服的奇迹是如何将深深的痛苦转化为深深的宁静的。这显然是你的磨难，但让它成为你复活和提升的契机。

当你无法脱离痛苦时，你仍然还有另外一个选择。那就是，不去逃避它，而是去面对它，去全面地感受它。感受它，但不要去思考它。如果有需要，你可以将你的痛苦表达出来，但是不要在你的思维中去写剧本。将注意力集中在你的感受上，而不是集中在造成这种感觉的人、事情或情况上。别让思维利用你的痛苦去创造一种受害者身份。为自己感到可怜并将自己的故事告诉他人会使你困在痛苦中。由于你不可能从这种感觉中脱离出来，所以转化痛苦的唯一可能性就是深入痛苦之中，否则任何事情都不会发生变化。所以请将你的注意力集中在你的感觉之上，并且不要对它做任何心理标记。

如果你被你的思维所控制，尽管你没有选择，你仍然会遭受着无意识带来的痛苦，并且你还会创造更多的痛苦。你将会忍受着恐惧、冲突、问题和痛苦带来的负担。这样，痛苦最终会迫使你脱离这种无意识的状态。

两千年前人们就开始使用“宽恕”这个词，但是人们对它的理解却很有限。如果你的自我感觉源于过去，你就不会真正地宽恕自己和别人。只有拥有当下的力量，也就是你自己的力量，你才能真正地宽恕。这会使过去变得失去力量，并且你还会深刻地认识到你曾经做过的事，或别人对你做的事，连你的本质所散发出来的最微弱的光都无法伤及。

从中学教科书给人的感觉看，清朝历史无非是几个带着脸谱的人唱戏，有的唱红脸，有的唱白脸，唱了几场大戏后戏台子就被人踹倒了。但实际上一个王朝肯定不会这么浅薄。

开篇讲琦善“卖国贼”形象的诞生，由此引出更深刻的话题：为什么人们需要一个卖国贼？因为旧有道统是对的，因为皇帝是对的，因为蛮夷是蛮夷，那么谁不主张打蛮夷谁就是奸臣，除掉奸臣自然就天下太平，由此循环论证的结论就是旧体制不仅不能打破，还要进一步加强。这一点与现在到处抓五十万又何其相似。

书中在分析清军英军力量对比时过于考据装备武器的细节和数据，行文略滞涩无聊，这些可以放在附录里，但无伤大雅。

钦差伊里布的故事非常有趣，他是一个经典的官场老油条：在收复舟山时，把与英军往来的照会一股脑抛给道光，凸显自己选择的无奈和正确；在后来道光收复命令的压力下，三天两头找各种新理由拖延，同时又摆出一副严阵以待即将开拔的架势；最后在钦差被革职之际为了抢功，以牺牲清朝利益和交涉筹码为代价半推半就收复了舟山。结果给了道光错误的印象，以为伊里布拿着四个二跟俩王当四带二出了，致使伊里布受到了比原定严重得多的惩罚，聪明反被聪明误。

继续往后看，本以为伊里布就够滑了，没想到奕山这位更是重量级：他实打实地重开了通商口岸，赔了款子，还被按在地上胖揍，但上奏道光时总能把这些说成是自己的功劳和苦劳，还在英国换了公使大臣继续挥师北上时轻飘飘地解释成“走得早，没追上，要是追上解释一下就能劝住”，在推诿邀功的想象力上达到了人类的极致。

除了伊里布、奕山、耆英等这些主要负责人的花式表演外，整个鸦片战争的历史中也夹杂着很多系统性问题：前方吃紧，后方紧吃自不必赘言；守将一次一次又一次地犯同样的错误，低估英军军力，低估英军陆上作战能力，轻信又自大；皇帝和决策中枢没有获取信息的渠道，更没有处理信息给出正确决策的能力；民众和政府是利益对立的双方，本就缺乏对政权的向心力；民族主义尚未真正成熟，民众只知保家，无心卫国……

书的第七章透出些书呆子气，诸如用 “中英南京条约的性质是和约……清朝完全可以根据南京条约的文字和精神，拒绝英方完全没有和约依据的要求” 之类的话指责清政府不懂近代外交，指责耆英等人在签订《南京条约》后又作为附注签署了《虎门条约》，把本属于清政府的内政权利放在了谈判桌上。清政府确实不懂近代外交，怎么指责也不为过，但这个理由过于天真，作者以为带英真是按合同办事的好好先生，酸腐之气溢出纸面，让我久久难以继续读下去。且不说带英不办人事已经在无数殖民事件中被反复证明，就算带英肯在《南京条约》这个事情上遵守规则，现有规则在清朝的整体背景下也不会导向任何不一样的结果。

回到近代外交体系上来，清政府和英（以及后来的美法）政府认知确实相差极大，比如领事裁判权，清政府为了省事一股脑交给英国，英国巴不得如此，于是两边都觉得自己占了便宜。后来更戏剧性的是，由于耆英等担心“夷人”擅自入京面见皇帝乱了规矩，反以签订条约为条件进行“安抚”，殊不知“夷人”们的目的本就是条约本身，觐见皇帝成了他们用来谈判的无本筹码。

这本书有特别值得读的两点：其一是把鸦片战争这一极其重要的近代历史事件从各种 “意义/启发” 中解救了出来，充盈血肉还原出了一个历史事件应该有的发展脉络；其二是把这个事件中的历史人物从红白相间的脸谱下解救了出来，所有人都在特定历史时期和客观条件下带着心中大义和小九九争渡人间，没有人是单薄的，更没有人是无动机的，这就让琦善/林则徐等人远比 “鸦片战争头号国贼” / “睁眼看世界第一人” 这种无聊的标签化形容更像人了。

按：制度既是政治博弈的规则，也是政治博弈的结果。

我对于中华第一帝国的历史无比感兴趣，这本书提供了一个很新鲜的视角：从政治制度的变迁来审视这段历史，并以一条 “变态” 与 “回归” 的主线串联起这八百年的变迁。全书分析理性，酌句考究，即便从行文本身来说，这也是本好书，其间更是时不时闪过《东晋门阀政治》的影子。

在第一帝国中后期，中国历史与中古世纪的欧洲很像，但促成中国 “分久必合” 的是背后的脉络中隐藏着的巨大的历史惯性，即 “行祖宗故事”。从这一角度看，“分久必合合久必分” 未必真的是天下大势，很有可能只是中国大势。“祖宗故事” 中很重要的一块拼图就是贴合渗透到帝国每一寸肌理中的政治制度，爵位、官职、选官、政令行使、律令等都在给帝国中的每个臣民打上独特的心理烙印。

书中有些观点新颖有趣，又暗合逻辑，比如对 “异族入侵” 带来政治活力这一解读非常新颖：一个皇权不振的政权有逐步走向贵族政治和自我崩解的趋势，而入侵的异族往往依靠军事制度自我强化，便天然地具备组织严密、上下森然等官僚系统的气息，一旦入主成功便会将这种基因重新注入到萎靡的政权中，迅速且有力地构建起一套充满活力的官僚系统，给帝国带来全新的生命力。

儒生、士人、刀笔这几种角色在我认知中是混在一起的，但本书把这几种角色从时间、职能和交替等角度做了非常细致的解读。从战国时代起，文法吏已经随着各国改革逐渐兴起，这一角色在秦汉臻于鼎盛，彼时帝国中并不存在明确的官吏之分，所有行政角色都是因其特定职能而存在的，也要以发挥特定职能为先。在汉武帝独尊儒术之后（从一些其他资料如《祥瑞》中也可以看到，汉武帝并非真的独尊儒术，这种表述反而是后世附会的，真正独尊儒术是汉元帝以后，这里不展开），尤其是汉元帝 “乱我家法” 之后，儒生开始走上台前，最初还是盐铁会议中议郎的角色，后来随着王莽改制（尊儒崇古）和察举制（风评成为遴选官员的依据，而太学儒生最擅长锐评万物）逐渐站在帝国潮头，同时儒生相较于文法吏也创造了一种弹性而非刚性的皇权，在帝国运作过程中能降低内耗。随着皇权不振，儒生通过朝堂的权力聚拢势力，形成了士族，这个角色在东晋和南朝 “变态” 的政治中一时无两，但随着钟摆的回归也渐渐衰退下去。

书中对 “麈尾谈玄” 的分析非常透彻，清贵们确实是闲得蛋疼，但这种现象背后的原因深刻又合理：在特定的历史背景下，玄学用自然和无为逐步腐蚀皇权，这不仅是皇权衰退的体现，同时也是汉末党锢之祸的反弹，权贵们需要通过发扬玄学来创造更轻松的政治氛围。此外，谈玄在形式上也种一种贵族沙龙，对于编制权力网有天然的辅助作用。在这种风气下，本就衰败的皇权在无形中加速腐化，这帮人把政治也拉入到其独特的话语体系中，虚耗行政资源。西晋脊梁刘琨年轻时也曾悠游金谷园，死前却有如此感慨：“昔在少壮，未尝检括，远慕老庄之齐物，近嘉阮生之放旷……困于逆乱，国破家亡，亲友凋残。块然独坐，则哀愤两集。负杖行吟，则百忧俱至……然后知聃周之为虚诞，嗣宗之为妄作也。”

对于 “北胡” 汉化的历史意义，作者也给出了非常深刻的评价。汉化远不止是提供些用于自嗨的文化自豪感，而是真的深刻改变了中国历史的走向。在皇权专制上，从铁血军队中诞生的皇权在秦汉制度的护航下能更平稳地执行权力，或者说秦汉制度本就是为强大的专制皇权准备的，两晋南朝反而玩不转；在政治制度上，汉化的过程让北朝重新梳理了秦汉以来的军、官、爵体系，并将这些爵秩和禄秩都纳入到了后世的 “九品官” 体系中；在人才选拔上，北朝更加注重教育和标准化考试，直接促成了隋唐科举制的诞生；从民族关系上，异族压迫的民族张力也让帝国的专制和向心力比南朝更强。

作为隐藏在王侯将相故事背后的历史脉络，政治制度的变迁天然地没有那么吸引人，但是它好就好在撇除了个体的影响，能从更平均也更平稳的角度反映出历史走向，从这点来说，政治制度可以称得上是唯物史观的一个量化指标了。回到这本书，即使政治制度没有历史故事那么有趣，这本书也写得非常吸引人，读来心明眼亮，非常推荐。

这本书的设定非常有趣，读到第一章就被吸引了，有种加强版《鱿鱼游戏》的感觉。初期书中几个游戏设计得迷人又聪明，甚至让我开始担心作者后边是否还能稳定发挥（实际上确实不能），上次读到这么引人入胜的网文还是《我师兄实在太稳健了》，穿插在正文中的人物小传的最后一句话 “我是 xxx，我要开始说谎了” 更是让人头皮发麻的高潮片段，堪称完美。

然而在我看来作者缺乏驾驭复杂嵌套剧情的能力，剧情展开和伏笔回收过于生硬，后边 “白羊”、“极道”、“时空列车” 这些概念的插入缺乏足够的铺垫和暗示，像是中间变换过了大纲，读来有些生硬，后边的很多章节我都直接跳过了。

但虽然有大纲设定的飘逸感，整本书仍然是上乘之作，人物特点鲜明，剧情烧脑又反转迭起，无论是碎片化地看还是一气呵成地读都体验很好。