书评:《翦商:殷周之变与华夏新生》
本书是上古三朝的祛魅解密,通过大胆的猜测和翔实的论述,辅以大量的考古资料,把一个与教科书中死板教条的描述完全不同的夏商周历史呈现在读者面前。在这本书之前相关的历史很难见诸系统、深入又不遮遮掩掩的材料,说本书填补了领域的空白也不为过。
书中最吸引我的当然要数商朝的历史,无论是早商高度发达的社会组织,还是早商末期的“九世之乱”,又或者是殷商时期的残忍血腥的人祭和独特的文化,都极大地满足了我对于相关历史的好奇心。这些历史很多算不上光辉和正确,但确是真实发生在这片土地上的,我认为教科书应该把这些部分加进去,而不是只顾着跟司马迁打配合,一到三代就开始讲童话故事。当然书中内容很多是基于假设和猜测的,希望更多的考古发现和历史研究能让这本书的内容不断夯实和扩充。
在看这本书期间,我还特意又去了一趟国博,对照书里的内容再去看 “后母戊”、“后母辛” 鼎,去看妇好墓中的各个随葬青铜器,去看 “酒蒙子” 们浩如烟海的酒器。有了书中内容的铺垫,这些三千多年前的器物都生动了起来。在这堆青铜器面前,你甚至可以想象这样一幅场景:亚马逊女战士一般的妇好,左手端着金灿灿的爵猛灌一口酒,右手手起戟落狠狠戳入 “祭品” 的脑袋,然后踩着祭品的脖子摇晃着拔出戟,然后慢悠悠地走向下一位人牲,贵族和平民们大笑着看着哀嚎的牺牲,武丁手持玉钺在王座上大马金刀,脸上带着骄傲和宠溺的神情——何等诡异恐怖又何等神秘勾人的上古场景。古人的时间也是一分钟一分钟地过的,中华先民们就在这样的场景下度过了大几百年,哦,当然了,被戟戳进脑袋的牺牲也是中华先民。
这里我还想谈谈商纣王帝辛的评价。近年来网络上开始出现一堆 “网庙十哲”,核心观点就是什么商纣王、王莽、隋炀帝都是个顶个的好皇帝,励精图治英明神武,但都步子迈大扯着蛋了所以才亡国。我并不认为这些昏君都如教科书那般,甚至是如史书那般昏庸无能(如论语云:“纣之不善,不如是之甚也。是以君子恶居下流,天下之恶皆归焉。”),但更不认为他们就是被积毁销骨的好皇帝。网上这些评价主要是来自一堆不能自主学习又想表达自己有独立思考能力的人,看到了与自己在义务教育中被灌输的教条不一致的东西就奉为圭臬,在各个场合拿出来炫耀。但一个最为基础的逻辑是坏事好事可以编造,但坏人好人是不太容易编造的,尤其是还在经过了几千年时光的反复冲刷下,量会变,质不会变。
子受虽然解放奴隶,虽然褫夺神权,但这些事情并非从他开头,甚至可以看作几代商王政策惯性在他身上的体现,但与“解放”对应的是,子受在位期间的人祭比前代更为肆无忌惮,尤其是还大规模把贵族也当做了祭品,拿伯邑考当祭品册封周昌(很地狱的思路)就是翦商的直接导火索。子受确是昏君,只是不是昏在炮烙和妲己——经典的亡国之君叙事结构——上,而是昏在大兴人祭,乱用小人,疏远贵族,阻塞言路,吸纳异族却控制不当,朝堂运作几近瘫痪,对西陲一步步壮大的周视而不见,在这些前提下,亡国并不是什么意料之外的事。
夏商周不是什么捆在几条简单规律上的无机的循环,每一个朝代都不一样,不管是主观还是客观,朝代(至少是统治者)都在不断吸取教训,尝试突破,每个朝代也都有建立在科技发展、生产力提升、环境变化、文化交流、宗教和神学等等基础之上的独特气质。这种气质的变迁最终被周固定了下来,成为了华夏民族的精神内核。
很久没有遇到过这么让人不忍释卷的好书了,读来酣畅淋漓,非常满足。